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‘En zo belandde ik, hockeyballetje,
in die roemruchte kunsts c e n e’

W

PAUL�DE�LUSSANET�SCHILDER
WIM�HAZEU�BIOGRAAF

Biograaf Wim Hazeu (81)
schreef over leven en werk

van schilder Paul de
Lussanet (81). Over Laren,

Parijs, aanschuiven bij
Giacometti – en niet bij

Sartre. „Die stonk naar pis.”
Tekst�Jannetje�Koelewijn

Wim Hazeu (81) zat nog diep in de put
toen museum Singer Laren hem in okto-
ber 2020 vroeg een monografie te schrij-
ven van de Larense bohemienschilder
Paul de Lussanet (81). Twee jaar eerder
was zijn biografie van de dichter en schil-
der Lucebert verschenen, de voorman
van de Vijftigers, en daarin had hij ont-
huld wat tot dan toe geheim was geble-
ven: Lucebert, geboren in 1924, had in de
oorlog achter Hitler aan gelopen. „Daar-
n a”, zegt hij, „was het in de publiciteit al-
leen nog maar daarover gegaan.” Vo o r
Wim Hazeu, de biograaf ook van Achter-
berg, van Slauerhoff, van Escher, van
Marten Toonder en Simon Vestdijk, was
Lucebert altijd een held geweest. En toen,
de biografie was al bijna af, had hij brie-
ven in handen gekregen waarin Lucebert
nazi-taal uitsloeg. Hazeu moest zijn boek
herschrijven en bleef zitten met een ka-
ter. Dus die opdracht van Singer, zegt hij,
kwam hem bijzonder goed uit. Hier lag
voor hem een nieuwe taak.

Die monografie, Lussanet, Verf in het
bloed, is nu net verschenen en er is een
overzichtstentoonstelling van Lussanets
werk, in de Nardincgalerij langs de nieu-
we Nardinczalen van het museum. Die
zijn betaald door Els Blokker. De schilde-
rijen die ze had verzameld met haar man
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– de in 2011 overleden zakenman Jaap
Blokker – hangen er ook. Jan Sluijters,
Kees van Dongen, Jan en Charley Toorop,
andere modernisten. De directie van Sin-
ger Laren ziet Lussanet – zijn schilders-
naam is zonder ‘d e’ – als een van hun op-
volgers, met zijn geabstraheerde naakten
en wilde kleuren. Voluit heet hij Paul de
Lussanet de la Sablonière, maar volgens
hem is daar niets deftigs aan. „Het bete-
kent: van de zandgroeve.”

Ze zitten in de eetkamer van de villa die
Anna en William Singer in 1911 lieten bou-
wen – nu de foyer van het museum – en
Hazeu vertelt hoe hij te werk is gegaan.
Tijd voor een echte biografie was er niet,
daar staat minstens vier jaar voor, en veel
documentatie over Lussanet was er ook
niet. Ja, catalogi van tentoonstellingen,
recensies in kranten en tijdschriften.
Maar geen brieven of dagboeken. „Dus
ben ik hem via de mail vragen gaan stel-
l e n”, zegt hij. „Elke avond na mijn re-
s e a rc h .” Wie, wat, waar, wanneer, hoe.

„Pittige vragen”, zegt Lussanet. „Ik
keek wel uit om zomaar wat op te krabbe-
len. ’s Ochtends zette ik mijn antwoorden
op papier, met de hand, want ik ben digi-
beet, en die bracht ik dan naar Wims huis
in Baarn.”

„In een tasje met een Schotse ruit, van
z o’n echte Larense herenkledingzaak”,
zegt Hazeu. „Hoe heet die ook alweer?”

„The English Hatter”, zegt Lussanet.
Dat tasje hing hij aan de garagedeur.

Hazeu wist al snel dat hij zijn boek zou
beginnen met Gerard Reve die in februari
1965 op zijn Kreidler Florett-bromfiets
van Amsterdam naar het landhuis Jagt-
lust in Blaricum rijdt om met een scabreu-
ze toespraak (volgens de pers) de eerste
expositie met werk van Lussanet te ope-
nen. Jagtlust, daar woonde de dichter en
tekenaar Fritzi ten Harmsen van der Beek
met haar zoon Gilles de Marechal, en haar
huis was de hang-out van de zogenaamde
L eidseplein-sce ne – Annejet van der Zijl
heeft er een boek over geschreven. Simon
Vinkenoog. Ed van der Elsken. Cees Noot-
eboom. Ramses Shaffy. Remco Campert,
met wie Fritzi ten Harmsen van der Beek
vijf jaar getrouwd was geweest. En Gerard
Reve dus. En Lussanet. Wat deed die daar
op zijn vierentwintigste?

„Dat wordt me wel meer gevraagd”, zegt
hij. „Hoe kwam zo’n Larens hockeybal-
letje in het roemruchte Jagtlust terecht?
Men vergeet dat ik al een jaar of twee in Pa-
rijs woonde en betere verhalen had dat de
Amsterdammers. Zij kwamen niet verder

dan De Kring.” Dat was (en is) de kunste-
naarssociëteit bij het Leidseplein.

Lussanet had Fritzi ten Harmsen van
der Beek leren kennen in ’t Bonte Paard,
een van de twee kroegen in Laren des-
tijds. Dat was, samen met Het Kroegje
van Hotel Hamdorff (in 1980 verwoest
door een brand) de ontmoetingsplaats
van de Larense kunstenaars-sce ne. In zijn
jonge jaren was er iedere maand wel een
opening van een nieuwe tentoonstelling.
Lussanet ging er met zijn grootvader, de
schilder W.M. van de Werk, naartoe en
dan zag hij Piet Mondriaan dansen. „De
mensen hadden hun beste kloffie aan”,
zegt hij. „Ze waren zo vrolijk en ze roken
zo lekker. Ik vond het een mooi leven.”
Eigenlijk, zegt hij, gaat het boek van Wim
Hazeu over Laren zoals het ooit was.

„N o u”, zegt Hazeu. „Het gaat ook over
je Parijse jaren en over New York en over
de jaren dat je films maakte.”

„Ja j a”, zegt Lussanet. „En toch gaat het
over Laren. Ik wil me niet verliezen in
nostalgie en je hoort me ook niet over te-
loorgang praten. Maar vroeger werd je
hier op de fiets naar school gebracht en
nu in een fourwheeldrive. Ik heb nog
meegemaakt dat er boeren in het dorp
waren. Ze molken met de hand en ze re-
den met paard en wagen.” En er woon-
den, zegt hij, nog echte kunstenaars. Hij
is misschien wel de laatste.

Hazeu: „Je moeder stimuleerde je
enorm, maar je vader en vooral je groot-
vader deden dat niet. Terwijl je grootva-
der je wel de kneepjes van het vak had ge-
l e e rd .”

Lussanet: „Mijn grootvader zag om
zich heen wat een moeizaam bestaan het
is. Kunst is zo aan mode onderhevig. Mijn
grootmoeder, ook schilderes, verkocht
haar schilderijen nog nat aan Buffa in de
Kalverstraat in Amsterdam” – destijds
een van de grootste kunsthandelaars –
„en ze verdiende er een aardige cent mee.
Ze liet huizen bouwen in Laren en die ver-
huurde ze. Men moet bedenken dat de
schaapjeskunst van de Larense School
rond 1900 in kisten vol naar Amerika ver-
scheept werd. Maar toen kwamen Picasso
en Matisse en was het over.”

Bart van der Leck, een van de grote
schilders van De Stijl, moest ook sappe-
len, zegt Lussanet. „Het ging bij hem al-
tijd over geld, over het gebrek eraan.” Va n
der Leck woonde in Laren en mevrouw
Van der Leck gaf om wat bij te verdienen
thuis les aan de moeder van Lussanet,
toen die nog een klein meisje was. Lussa-

nets grootmoeder, de schilderes, had
haar gekregen toen ze al veertig was, haar
eerste en enige kind, en ze was zo vrese-
lijk bang voor de bof en de mazelen en al-
le andere ziektes die kinderen in die tijd
nog moesten doorstaan dat ze haar doch-
ter niet naar de lagere school durfde te la-
ten gaan. Lussanet: „Dat mijn moeder mij
zo gestimuleerd heeft om schilder te wor-
den heeft daarmee te maken. Kunst was
voor haar alles wat telde in het leven.”

Hazeu: „Je zult maar zo’n moeder heb-
ben. Ze stuurde je naar Salzburg voor een
zomercursus bij Kokoschka” – de wereld-
beroemde expressionistische schilder –
„en je mocht in haar deux-chevaux naar
Antwerpen en Parijs.”

Lussanet: „Op loonslaven die voor Phi-
lips werkten keek ze neer.” Zijn vader
werkte voor Philips. Hij was Delfts ingeni-
eur en reisde voor het bedrijf de hele we-
reld over. „Met een gevulde portemonnee
kun je dat soort dingen natuurlijk gemak-
kelijk roepen. Wat dat betreft was mijn
moeder een zeer Goois mevrouwtje.”

Zijn ouders, zegt hij, hadden een Hella
Haasse-huwelijk. „A f s t a n d e l i j k .” T wee,
drie keer per week ging zijn moeder ’s
avonds na het eten naar de openbare lees-
zaal en daar zat ze dan Time en L i fe te le-
zen. „En ik ging met haar mee. Dat zegt
wel wat, hè. De meeste jongens zouden na
het eten op hun brommer naar hun vrien-
den pezen, maar ik zat gedichten van Ro-
denko en consorten te lezen. Mijn moeder
zag in een van die bladen een advertentie
voor een etscursus van de Academie in
Athene en daar mocht ik toen naartoe.”

Hazeu: „Op Lesbos.”
Lussanet: „Een ongerept eiland nog. Je

at elke avond kip en tomaten, iets anders
was er niet.”

Na de hbs ging hij economie studeren
in Amsterdam – „haal tenminste je kandi-
d a at s ”, zei zijn vader – maar na twee jaar
stopte hij. Hij was vaker in het Stedelijk
Museum dan in de collegezaal. En vaker
in de kroeg. Toen: de Academie in Ant-
werpen. En op zijn tweeëntwintigste: Pa-
rijs. Hazeu schrijft in zijn boek over het
armoedige hotelletje waarin Lussanet de
eerste maanden woonde, over het zolder-
kamertje aan de Rue Bonaparte dat hij
daarna kon huren, op de linkeroever, vijf-
hoog, zonder verwarming of douche, en
een Turks toilet op de gang (gat in de
vloer), maar met mooi atelierlicht en heel
erg bohemien. Hij at aan gedeelde tafels
in de studentencafés, waar de bordjes
met geraspte wortel en sprotjes al klaar
stonden, en hij kwam ook in La Coupole
aan de boulevard Montparnasse, waar be-
roemdheden als Sartre en Giacometti ’s
avonds aten. Lussanet vertelt over de
keer dat hij daar naar binnen ging met
Herman Krikhaar, zijn Nederlandse gale-
riehouder, voorheen KLM-purser, brutaal
als de beul, en die stelde voor om naast
Giacometti te gaan zitten. „In een brasse-
rie kon je dat doen. Je kon gewoon aan-
s c h u ive n .” Ze raakten aan de praat en
toen Giacometti hoorde dat Lussanet een
Hollandse schilder was had hij een advies
voor hem: molens schilderen.

Een afknapper? „Ach nee.” Die man,
zegt hij, was doodeenzaam. „De enigen
die tegen hem praatten waren de obers.”
Naast Sartre, zegt hij, kon je sowieso niet
zitten. „Die stonk naar pis en zag je nau-
we l i j k s .” En moet je nu eens in La Coupo-

le komen. „Alleen maar Chinese en Ja-
panse toeristen.”

Bij Krikhaar, in de Spuistraat in Amster-
dam, had Lussanet zijn eerste grote ver-
kooptentoonstelling, september 1965. Het
was de tijd van het Lieverdje en alle hele
en halve beroemdheden van dat moment
waren erbij. Adriaan Roland Holst, Harry
Mulisch, Liesbeth List, de anti-rookma-
giër Robert Jasper Grootveld, de manne-
quin Loesje Hamel, de interieurontwerper
Jan des Bouvrie. Lussanet kwam binnen
met naast zich het wereldberoemde En-
gelse fotomodel Jean Shrimpton, 22 jaar, 1
meter 74 lang, 57 kilo zwaar en met een
tailleomvang van 59 centimeter – d at
soort informatie werd toen nog als van-
zelfsprekend verspreid. Ze was omringd
door in het zwart geklede bodyguards en
zei geen woord. Ze liep langs Lussanets
schilderijen en keek alleen maar. De re-
censies waren lyrisch en een paar dagen
later was alles verkocht. Krikhaar betaalde
hem tweeduizend gulden per maand om
hem aan het werk te houden.

„Achteraf ”, zegt Lussanet, „had ik te
snel te veel succes. Je hebt apollinische
en dionysische jaren, ineens ben je als fi-
guratieve schilder helemaal uit en komt je
werk keihard op de veiling.”

Hazeu: „Het Stedelijk was in die jaren
niet geporteerd van figuratieve kunst, dat
heeft je parten gespeeld. Escher en Wil-
link hebben er ook nooit gehangen.”

Lussanet: „Willink werd we g ge b l a ze n
door Cobra. Pyke Koch ook. Die kon je
voor een habbekrats kopen in die tijd.”

Zijn geluk is, zegt hij, dat de directie
van Singer Laren wél van zijn werk
houdt. Alles wat nu in de Nardincgalerij
hangt, heeft hij gedoneerd, en in de col-
lectie van Els Blokker zitten vier werken
van hem. „Ze hebben hier de aspiratie om
het leidinggevende museum voor het Ne-
derlandse modernisme en impressionis-
me te worden”, zegt hij terwijl hij op-
staat. „Ik denk dat het ze al aardig lukt.”

Samen met Wim Hazeu loopt hij naar
de galerij – met moeite, want hij heeft net
een openhartoperatie ondergaan. „Ik
kreeg ineens klachten”, zegt hij. „D otte-
ren kon niet meer, alles was te verkalkt.
Ik heb vijf bypasses gekregen. Dat is vijf
weken geleden.”

Hazeu: „Het boek was al klaar en de
tentoonstelling ook.”

Lussanet: „Ze kunnen het hier zonder
mij af, dacht ik. Je krijgt opeens eh…”

Andere prioriteiten?
Lussanet: „Je weet niet of je het haalt,

h è .” Hij kijkt naar Hazeu. „We kunnen al-
lebei nogal somber zijn en jij dacht ook:
die Paul zie ik niet meer.”

Hazeu: „Dat dacht ik wel, ja. Je wilde
iets nalaten, had je tegen me gezegd. Dus
ik dacht: als Paul overlijdt, zit het met die
nalatenschap wel goed.”

Lussanet loopt langs zijn eigen werk
alsof hij het voor het eerst ziet – onder-
zoekend, kritisch. „Dit zijn twee Arabi-
sche meisjes bij een kampvuur”, zegt hij.
„Ze klappen in hun handen. Klap, klap.
Dit is naar Courbet, dit is naar Breitner,
dit is Alma Mahler.”

„En dit is Kokoschka”, zegt Hazeu. „Ik
vind het je mooiste schilderij.” Een angst-
aanjagende man, in rood en geel, kijkt je
vanachter zijn schildersezel woest aan en
houdt zijn kwast vast als een wapen. Het
is een schilderij uit 2021.

Je zult maar zo’n moeder
hebben. Ze stuurde je naar
Salzburg voor een
zomercursus bij Kokoschka

Paul�de�Lussanet (rechts)�en�Wim�Hazeu (links)�in�het�museum
Singer�Laren�voor�een�van�de�schilderijen�van�Lussanet.


